
Magie grise (Récit de voyage) 
 
 
Au commencement, il y a l'attente. Derrière la porte de la chambre noire inventée par Jérémie 
Setton et Pascal Navarro. On attend impatiemment son tour de pénétrer dans la Pièce commune. 
L'expérience se fera à « deux maximum recommandé ». Il est amusant de penser que si la 
conception de l'œuvre s'est réalisée à quatre mains, où pour la première fois, les deux artistes 
confrontent leurs pratiques dans une pièce commune, son expérience optimale s'effectue elle-aussi 
en duo. Il faudrait donc autant d'esprits pour voir que pour faire voir.   
Le spectacle des autres visiteurs nous est interdit par ce protocole. On n'assiste qu'au « avant » et 
« après ». On essaie de décrypter les figures qui reviennent. Certaines tristes d'un « j'ai rien 
compris » ou « j'ai pas vu ». Les autres émergent comme d'une boite à malice avec le sourire de 
ceux qui ont su lire les signes et vivre le moment, l'index posé en travers des lèvres. Un peu de 
pression énigmatique sur nos épaules.  
On pénètre à notre tour, l'un derrière l'autre, dans la pièce. Un spot envoie une lumière forte sur une 
image affichée au fond de la loge oblongue comme un poster mural papier-peint. Entre les deux, un 
fil à plomb donne la verticale du lieu. Le lest en laiton doré immédiatement sous la lumière attire le 
regard. Cet outil sert en général au maçon à ériger correctement un ouvrage. On s'en sert dans le 
dessin d'observation pour aligner des points, certaines formes pouvant tromper l'oeil dans la 
profondeur des vues. Seul morceau de couleur dans la pièce en dehors de nous (sol noir, murs noirs, 
plafond blanc, image noir&blanc), il résonne dans nos têtes comme un brillant indice (« evidence » 
en anglais). Il y aura quelque chose à faire avec pour créer les conditions idéales de l'apparition.  
Un évènement trouble se joue là, devant nous, on ne sait pas encore quoi. L'éclairage fort du 
projecteur crée un espace théâtralisé intimidant. On a l'impression de faire partie d'un tableau 
vivant. La chaleur anormale de la pièce ajoute à l'étrangeté de l'expérience et crée un contraste fort 
avec la photo hivernale. Et puis le silence... 
On se jauge... qui se jette dans la lumière le premier ? 
L'autre personne longe timidement un mur, collée contre lui jusqu'à une portée de main de l'image. 
Une photographie noir et blanc : un ciel dévoré par les branches d'une forêt dense, une terre close 
par un bois profond, un univers sylvestre enneigé comme un paysage endormi, une nature morte, un 
Bois Dormant. Quelque chose de nos terreurs enfantines enfouies où on perçoit une petite silhouette 
prise au piège, Blanche-Neige haute comme un Petit Poucet. Deux récits s'opposent alors à mon 
esprit : Blanche-Neige erre en liberté à travers la forêt à l'abri des molestations des hommes et du 
monde moderne VS devenue bonne-à-tout-faire pour une exploitation minière privée, fétichisée 
(harcelée ?) par un gang d'ouvriers affligés d'infantilisme, Blanche-Neige en Nègre Marron.  
Les artistes créent les conditions favorables au plus intimiste des théâtre d'auteur, le petit cinéma 
mental que chacun s'invente lorsqu'il confronte l'image et la mise en situation. On est comme 
plongé dans un décor de Méliès, l'imagination qui ouvre la porte de la cinquième dimension. Le 
spectateur devient « spectacteur ». Les images de Pascal Navarro et les installations de Jérémie 
Setton dans leurs pratiques respectives défont le réel et brouillent les frontières entre la vérité et le 
mensonge, entre le reconnu et l'inconnu, entre le réel et l'improbable, entre le familier et le bizarre, 
entre le récit et la référence, entre le système des objets et l'impalpable figuration. Elles se 
combinent ici sur une expérimentation de « voyance » collective. Le « Il était une fois » de l'image 
nous offre un lieu commun traditionnel et paradoxalement nous emporte dans un temps et un pays 
mal définis. « Mon vieux pays natal » comme l'appelle Arnaud des Pallières. Il a construit pour 
partie le paysage mental de notre enfance et nourrit le terreau mythologique de notre imaginaire 
adulte. Blanche-Neige, créature apprivoisée de l' « Outre-monde » et « Apparition en vie ! ». Elle 
perpétue (comme une sorte de persistance rétinienne divaguante) ses pérégrinations à travers de 
nouvelles contrées extra-réelles. Elle nous invite à la rejoindre. Si la figure humaine de l'héroïne est 
si étrécie et basse, identifiable à retardement, exilée dans les nuances de gris, comme désenchantée 
(« si tu mets Blanche-Neige sur de la neige, elle disparaît » nous dit Pascal Navarro), c'est que nous 
autres sommes importants. L'installation met l'image à l'épreuve du corps. Le temps historique est 
ailleurs mais le temps vécu est ici maintenant (nowhere/now here). Le fil à plomb est alors investi 
d'une intensité redoublée, objet magique et fil conducteur, médiateur de l'invisible. 
Je m'interpose entre lui et et l'image pour faire écran au rayon lumineux . Mon ombre se projette 



devant moi et grise (nda : une ombre noire est une pure vue de l'esprit, elle n'existe que dans la 
dramaturgie de la représentation) une partie de la photographie . Un fragment de l'image refuse 
pourtant de s'aveugler. La figure de Blanche-Neige est toujours là, intacte de luminosité dans un 
halo trapézoïdal, au sein de mon ombre, comme si mon corps était traversé de rayons X, qu'il 
absorbait la quasi-totalité des rayonnements et qu'elle se révélait comme élément d'une singulière 
radiographie, comme représentation de ma structure interne (instrument chirurgical oublié d'une 
vieille opération de mon âme d'enfant ?). Il faut donc recouvrir l'image pour la découvrir. Des mots 
me reviennent : « Surgissant là où on ne l’attend pas, disparaissant quand on croit le saisir, l'art, lieu 
de multiples métaphores, est doté du plus grand des pouvoirs : celui de métamorphoser ce qu’il 
cache comme ce qu’il révèle. »  
Lorsque l'on découvre le prodige de la permanence, où l'ombre n'imprime pas sa marque, 
l'inquiétante omniprésence de la forêt d'hiver se renverse. La vision se recentre sur Blanche-Neige  
qui semble s'en sortir, mais triomphe-t-elle vraiment de cet espace franchement hostile ou est-elle à 
jamais isolée dans l'intranquilité et figée dans la figure du revenant ? Une disparition n'est réelle que 
lorsqu'elle apparaît, alors ce qui est perdu redevient la forme principale qui se manifeste. Le spectre 
du plomb se fait connaître. Blanche-Neige est le symptôme de manque, à la fois elle-même et 
représentation d'une perte, celle d'une pièce de notre enfance, celle de la route qui mène à 
Neverland (Peter Pan) ou l'Île des plaisirs (Pinocchio). 
La lumière est faite sur le dénouement, le point de rencontre entre les deux artistes, le concentré de 
Pièce commune. On joue de cette perception en mélangeant nos rôles de spectacteur et regardeur 
dans ce théâtre d'ombres. A cet instant d'activation de l'installation, on se dit en riant que l'on est 
entré dans  The Twilight Zone (série télévisée américaine 1959-60, anthologie d'histoires 
fantastiques en noir&blanc ; ce terme désigne aussi la zone d'ombre projetée par l'avion lorsqu'il 
s'approche du sol, quand les pilotes ne voient plus l'horizon ; ainsi qu'un état d'esprit entre réalité et 
fantaisie, onirique ou hallucinatoire, une condition vague ou incertaine). 
Pascal Navarro et Jérémie Setton sont des (gentils) voleurs d'ombre. On en devinera le « truc » ou 
pas. La photographie n'est pas ce qu'elle paraît à l'oeil nu. Elle intègre l'ombre projetée du fil à 
plomb dans sa composition, le point par lequel le corps étranger vient déranger l'immobilisme 
apparent de l'image. Là où elle frappe, sur Blanche-Neige, dégradée sur ses bords. Puis l'ombre du 
corps se substitue à celle du lest, l'espace retouché reste inchangé contrairement au reste du tirage 
qui s'obscurcit. Cela signifie qu'à moins de braver l'interdiction tacite de déplacer l'outil de maçon, 
on ne voit jamais la véritable apparence de cet insert de l'image. On n'est curieusement pas plus 
opaque et sombre qu'un petit objet doré.  
On aborde la photographie à la rencontre de la zone d'ombre négative. On y appose les mains. Si la 
réalité est l'idéologie de la photographie, Pièce commune brouille l'intégrité classique de dogme 
pratique. « La chose a été là » disait Roland Barthes dans La chambre claire (1980). Blanche-Neige 
a tété photographiée, traduite au réel pour mieux en repartir, objectivée pour donner plus de crédit à 
la fiction. Un récit convaincant et une réalité fantasmatique mais le mimétisme photographique seul 
ne fait pas fonctionner cette image. Photographie grise de noir&blanc, comme si les artistes 
ressuscitaient en poster une image datant de leurs enfances ou de leurs préhistoires. On fait 
également le rapprochement avec l'esthétique des vieilles photos de Bigfoot, preuve circonstancielle 
de Blanche-Neige comme authentique sujet de cryptozoologie. La vérité photographique comme 
document testimonial de l'absence. Élégie de la traversée des univers, transpercés, touchés, surpris, 
on est témoin d'un phénomène spirite et paranormal où la photographie devient littéralement un 
médium (capturer la présence des esprits, enregistrer une trace, définir une pièce à conviction)... Un 
instant de Blanche-Neige en chair et en os, l'image vivante d'une femme irréelle de notre côté du 
miroir. Réalité symbolique. Elle ressort de notre mythologie païenne, littéralement de nous et entre 
en jeu dans l'aspect spectral des choses. Dans notre ombrage autant que celui du Bois Dormant, un 
peu de nous à travers nous en dehors de nous. « La chose a été là » VS « Il était une fois », et ce qui 
a lieu dans l'ombre.  Pièce commune se voit alors comme bac révélateur singulier, appareil de 
projection, machine à illusion, lampe magique...  
A la fin, il n'y a pas de morale. On passe la porte dans l'autre sens, on revient sous le regard 
inquisiteur des suivants, le sourire barré de l'index. 
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