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Square - de la série des modules bifaces, 2012
Acrylique sur toile sur châssis en volume, néons 2 X 58 w
Tissus occultant, panneaux mélaminés
Module 192 x 63 x 46 cm, espace 250 x 200 x 400 cm

Artothèque Antonin Artaud – Peux-tu nous parler de ton 
parcours artistique?
Jérémie Setton – J’ai une double formation aux Beaux-Arts, 
de restaurateur d’œuvres d’art et de plasticien. Même si j’ai 
rapidement arrêté la restauration au profit de mes recherches 
artistiques, j’ai eu la chance dans cette première vie, de me 
confronter physiquement à des œuvres classiques dans des 
conditions exceptionnelles. J’ai, par exemple, été immergé, 
quasiment seul, dans des tombes égyptiennes fermées au 
public au milieu de centaines de mètres carrés de peinture, du 
sol au plafond. L’espèce de claque esthétique, sensorielle et 
émotionnelle que j’ai pu recevoir, a sans doute influencé mes 
premières installations Boxroom (2009) et surtout, Le Bureau 
(2010). Ces œuvres, où l’idée est quand même de rentrer dans 
le tableau, sont la genèse de mes pièces actuelles. La lumière 
qui y règne, dans laquelle le visiteur est baigné, est la même que 
celle d’où part la peinture.
C’est le niveau d’éclairage d’un espace que je prends en compte 
dans le choix de mes couleurs ; donc je compense la présence 
des lumières, je compense la présence des ombres, de manière 
à retrouver quelque chose qui s’apparente à première vue à une 
continuité monochrome. Cette espèce de tableau minimal se 
désagrège, ou se dévoile, selon les déplacements du visiteur.
Vu que ma première couleur, c’est la lumière, mon premier geste 
est de poser un éclairage. Cela implique un espace plus ou moins 
clos où je puisse contrôler la lumière en évitant les fluctuations 
de la lumière du jour.

AAA – Le module biface que tu vas présenter à l’Artothèque 
réactive toutes ces questions essentielles pour toi: la couleur,    
la lumière, la perception de l’espace…
J. S. – Celui-ci s’appelle Square, et joue sur ce double terme :      
en français, il renvoie à un espace de déambulation publique ; en 
anglais, il renvoie au carré, à cette forme minimale emblématique 
de la modernité et de la peinture monochrome. Pourtant ma 
pièce n’est pas un monochrome mais l’image d’un monochrome. 
J’aime l’idée  de travailler sur une image sans imagerie. Il ne reste 
ici de l’image que le leurre ; que son moment d’émergence sans 
narration. J’aime aussi l’idée que sur mes modules bifaces deux 
approches antagonistes de la peinture puissent coexister. A savoir 
une esthétique de l’art concret ou minimal - qui normalement 
bannit l’image rétinienne - et en même temps des enjeux du 
réalisme qui cherche la représentation illusionniste.
Mon travail a quelque chose à voir avec le lien ou le 
rapprochement. Ici, dans Square, la lumière est placée sur le 
côté d’une forme qui est une espèce de proue ; cela entraîne 
une face très éclairée et une face dans l’ombre. D’une certaine 
manière je produis du contraste, de l’opposé, pour ensuite 
mieux les annuler ou les rééquilibrer avec la peinture. Si je 
change l’éclairage et que je vous montre ce qui se cache sous la 
lumière, au lieu d’un monochrome, vous verrez une face peinte 
très claire et une autre très foncée, un rapport coloré fortement 
contrasté. Ainsi j’unifie des lumières opposées en les contrariant 
avec des couleurs elles aussi opposées.

AAA – Tu nous as parlé de déambulation. Que se passe-t-il  
quand le visiteur se déplace ?
J. S. – Lorsqu’un visiteur passe devant la source lumineuse, 

l’équilibre se rompt, le plan, le carré monochrome, se révèle 
être un volume bichrome. Par cette circulation, le corps entre 
totalement dans l’espace de l’œuvre. J’aime bien troubler la 
limite de l’œuvre… Où commence-t-elle ? Ce serait seulement le 
carré peint si on se limitait au sens anglais de « square », mais, 
au sens de « lieu de déambulation », c’est aussi l’espace tout 
autour et la lumière totale dans laquelle l’objet est englobé qui 
constituent l’œuvre. Quand le visiteur s’approche de l’objet, 
il entre dans « l’espace public » et interfère sur lui à sa propre 
surprise. 
J’ose penser que les premières images peintes produisaient 
cette même sensation d’incompréhension sur l’observateur et 
la nécessité de s’en approcher physiquement pour identifier 
l’illusion. (Tout au moins les premières images réalistes, à en 
croire le mythe de Zeuxis). 

AAA – Bien qu’on distingue en général la réalité de l’illusion ? 
J. S. – Je vous parlais de la superposition du réel et de l’image... Si 
j’enlève ici une partie du réel, la lumière, l’illusion de l’image ne 
fonctionne plus... En même temps, il n’y a rien de plus réel que 
la lumière. C’est même parfois elle qui le définit.
On en vient aux questions de la présence et l’absence... et à 
l’image comme palliatif à la disparition. Pline fait de la fille de 
Butadès qui trace sur une paroi le contour de l’ombre portée de 
son amant qui « s’en va » le premier acte de création de l’Homme, 
la première image. Métaphoriquement c’est passionnant 
de voir que ce qui aurait poussé la nécessité de produire des 
images, serait de pallier la perte de l’être aimé ; d’en retenir 
quelque chose malgré sa disparition. Il y a un souvenir de ça 
dans mes modules bifaces. Si j’insiste sur le fait qu’ils agissent 
comme des images, c’est parce qu’ils mettent en présence un 
volume palpable, concret, et en même temps, par une «couleur 
en creux», ils mettent en absence ce même volume, le font 
partiellement disparaître, le dématérialisent comme un élément 
fantôme. Au même endroit se superposent le réel et quelque 
chose de l’ordre de la représentation.

AAA – Au premier abord, ton œuvre serait minimaliste, mais elle 
procède aussi de l’illusion du réalisme. L’as-tu déjà abordée par 
la figuration ?
J. S. – Oui, j’ai fait de la peinture figurative réaliste pendant des 
années, bien avant de commencer à travailler dans l’espace. Et 
c’est bien parce que mon souci était de trouver la bonne couleur, 
la bonne valeur sur ma palette de sorte que sur la toile on croie 
à ce volume, qu’à un moment je me suis dit que cette couleur, 
au lieu de la poser sur ma toile pour représenter cette forme, 
j’allais la poser directement sur la forme elle-même. Puisque 
je fabriquais les bonnes couleurs pour qu’elles puissent opérer 
sur le tableau, il n’y avait aucune raison qu’elles n’opèrent pas 
dans l’espace réel. Un jour, j’ai donc déplacé mon pinceau de 
la toile vers l’espace réel. Ca m’a pris du temps. Et je me suis 
rendu compte que la couleur que je faisais, je ne la voyais pas 
pareille selon où je l’appliquais, parce qu’elle n’était pas éclairée 
partout de la même façon. J’ai compris que ce n’était pas qu’une 
couleur, mais une matière, une densité, une vibration, qu’il me 
fallait créer pour que l’œil y croie. L’enjeu pour moi devenait de 
trouver des qualités de matières colorées pour arriver à produire 
des espèces d’extensions du réel. Parti des préoccupations 

du tableau,  je  m’intéresse à la grammaire des matériaux : la 
matité, la brillance, la lumière, le contraste… les ingrédients qui 
composent le médium. Et finalement c’est peut-être la même 
acuité, la même précision, dans la réalisation aujourd’hui quand 
je cherche les deux tons qui mis l’un à côté de l’autre sur mon 
module biface vont produire un plan, qu’auparavant quand je 
faisais un portrait réaliste pour produire la sensation du volume 
sur un visage par exemple. 

AAA – La mise en espace de tes modules varie. Selon quelle 
scénographie ?
J. S. – Selon les expositions, je rends plus ou moins présent le 
caisson qui englobe le module et l’isole de la lumière extérieure. 
Parfois je le matérialise à l’extrême comme une grande boîte très 
présente et parfois au contraire je le fais disparaître : il devient 
la salle dans sa totalité. On entre alors dedans sans se rendre 
compte que l’on est déjà dans l’espace clos de l’œuvre.
Dans Square, je tenais à ce qu’on puisse avancer et tourner 
autour du module pour qu’on puisse le dévoiler, ce qui n’est 
pas toujours le cas.  J’aime que paradoxalement ce dévoilement 
perturbe davantage la compréhension de l’objet. C’est sous 
nos yeux et pourtant tenu caché. « Ce volume-là ne se 
comporte vraisemblablement pas comme devrait se comporter 
un objet normal ». L’écrin noir autour de certains modules 
agit métaphoriquement comme une boîte noire, lieu par 
excellence d’émergence de l’image. (Ce n’est pas pour rien si la 
photographie naît dans une boîte noire. L’image a en effet à voir 
avec la lumière. Mais la lumière, pour produire une image, doit 
être canalisée).

AAA – Pour l’éclairage électrique ou dans le choix des pigments, 
est-ce que tu utilises des matériaux particuliers ?
J. S. – Je ne veux surtout pas qu’il y ait d’artifice dans les matériaux. 
C’est le choix des rapports colorés et la façon d’agencer les 
couleurs qui font le travail. Spontanément, les gens ont tendance 
à penser qu’une technologie « lointaine » produit ce qu’ils voient 
s’ils ne comprennent pas immédiatement. Je crois que c’est une 
façon de ne pas avoir à regarder. Non, j’utilise la même peinture 
et la même lumière que celles de tout un chacun. En revanche, 
mon travail repose sur des accords précis: j’accorde les couleurs 
de chaque module sur sa lumière dans mon atelier ; quand je les 
déplace, je dois parfois les réaccorder au nouveau lieu en jouant 
légèrement sur la position de l’objet par rapport à la source 
lumineuse ou au réflecteur. Parfois je réchauffe ou refroidis un 
réflecteur avec un peu de peinture si nécessaire de manière à ne 
pas repeindre le module. 

AAA – On peut considérer ces œuvres comme appartenant à 
une même série ?
J. S. – Oui, c’est une série en cours. On peut penser qu’elles se 
ressemblent d’ailleurs mais si on les met côte à côte, on voit 
qu’elles sont radicalement différentes. Changer un rapport 
coloré, modifier des proportions… cela produit des sensations 
très différentes. Moins il y a d’informations, plus chaque détail 
est opérant.
Vous voyez, je me dis peintre, je travaille sur la couleur mais 
en réalité je fais des volumes, ça devient de la sculpture. Du 
coup je me colle à la matière et à l’épaisseur du monde. Avec 

le buste en plâtre qui est derrière vous par exemple, je veux 
voir les possibilités de déplacer mon travail actuel d’une forme 
minimale à une forme complexe, classique. Voilà une piste que 
j’envisage pour une autre série. A chaque fois ce qui est en jeu 
c’est l’expérience sensible. Je cherche à ce qu’elle me surprenne.

AAA – La couleur est fondamentale pour toi. Pourrais-tu 
maintenant nous en parler?
J. S. – Aujourd’hui je veux expérimenter des gris colorés, une 
gamme de gris qui soient presque des non couleurs. Lors d’une 
résidence avec Voyons Voir (2011), j’ai fait un immense nuancier 
du territoire dans une cuve à vin. Après avoir prélevé par 
photographies de nombreux rapports colorés dans le domaine, 
j’ai produit des éléments, rose, jaune, bleu, vert, gris... Pour la 
première fois j’ai travaillé sur la dématérialisation d’éléments en 
volumes en m’appuyant sur leurs ombres propres. C’est suite à 
cela que j’ai commencé la série des modules bifaces sur laquelle 
je travaille depuis. Cette résidence m’a permis de constater qu’il 
se passait quelque chose de très intéressant sensoriellement 
dans les gris colorés. Comme on l’a dit, mes modules cherchent 
à rééquilibrer des oppositions, des contrastes. Or, les gris, par 
nature, comportent déjà en eux des oppositions. Concrètement, 
je prends plusieurs couleurs que je mélange de manière 
à produire un gris coloré. S’il y a trop de jaune ou de bleu je 
rajoute un peu de complémentaire jusqu’à ce qu’il n’y ait plus 
de dominante. A force, j’obtiens du gris. C’est comme avoir à la 
fois toutes les couleurs et en même temps aucune d’entre elles. 
Cette position me convient bien. On parlait de réalisme tout à 
l’heure ; je ne sais pas vraiment ce qu’est le réel mais ce qui est 
sûr c’est qu’il y a du doute... Richter dit ça bien mieux que moi 
quand il affirme que le gris c’est « du ni... ni... » et qu’il « refuse 
d’affirmer qu’une chose est ainsi et pas autrement ». 
Giacometti lui aussi dans ses peintures triture ses couleurs en un 
gris sale jusqu’à ce que ses figures se fondent complètement dans 
les fonds. Il cherche une espèce de premier regard. Pour moi, 
c’est le premier regard du nourrisson ; l’instant où il commence 
à distinguer le vivant de sa mère de l’inerte des objets autour. 
J’ai l’impression que le premier regard, l’émergence de l’image, 
ne peut pas se jouer autrement que dans des gammes de gris.

AAA – D’où peut-être le plaisir que l’on éprouve devant tes 
œuvres…
J. S. – En fait, je ne devrais pas parler de mes modules. Ce sont 
des pièces à voir et à éprouver, pas à dire. Elles sont à la fois 
un objet mental et une surface de jouissance pour l’œil. Si elles 
produisent parfois un plaisir presque immédiat ou bien du jeu 
c’est peut-être parce qu’elles passent alternativement du volume 
au plan, du réel à l’image. Mais il me semble que s’il pouvait y 
avoir une certaine forme de jubilation, ce serait parce que ça 
opère, ce n’est pas que conceptuel. Il se passe vraiment quelque 
chose dans l’œil et dans la matérialité de ce que l’on voit. 
La couleur, c’est très jubilatoire d’une manière générale et 
encore plus quand on s’y perd et qu’on ne la comprend plus.

Extrait d’un entretien réalisé le 21 janvier 2013 dans l’atelier de 
Jérémie Setton, 11-19 bd Boisson à Marseille. 


