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« Il faut le voir pour le croire | »
Ainsi m’exclamais-je en premier lieu apres I'expérience vécue des Bi-faces de Jérémie Setton.

L'ceuvre est devant moi : je vois une chose dont j’'ignore le nom. Une couleur, une matiere, une forme, une
lumiére, une vibration, c’est a la fois tout ceci. Je ferme et réouvre les yeux pour tenter de réinitialiser mes
organes optiques afin de voir si cette chose n’aurait pas disparu entre temps. Non, elle est toujours la, avec
une présence sire et stable.

Soudain, je suis transportée.

Cela me rappelle immédiatement un lointain souvenir de mon enfance. Je venais a peine d’atteindre I'age
de raison. Je me souviens d’un rituel que j’avais inventé avant de m'endormir. Ma mere venait de m’offrir
un grand coffret de feutres de couleur, une boite métallique dans laquelle une trentaine de couleurs jamais
vues étaient rangées. Disciplinés, les feutres étaient alignés sagement cote a cOte, de maniére a former un
dégradé. J'étais éblouie par leur vibration. Depuis ce jour, avant de m’endormir, je prenais mes feutres avec
moi dans le lit et je m’amusais a les étaler devant moi. Je les triais, les juxtaposais et les rassemblais dans la
paume de ma main, pour les bercer tout doucement, yeux mi-clos, cherchant a obtenir un brouillard
chromatique.

Ces feutres ont gardé leur encre longtemps intacte, car je ne les utilisais que tres rarement pour colorier. Il
y avait presque un sentiment de désenchantement lorsque j’accouchais les couleurs sur papier, comme si la
magie s’envolait et la poésie s’évaporait. Mon instinct disait que le langage des couleurs était multiple et
que je ne devais pas m’enfermer dans un rapport monolingue si je voulais savourer pleinement ces
couleurs. Je prenais donc mon filet a papillon virtuel, afin d’essayer de capter des essences de ce paysage
chromatique.

Faire vibrer les couleurs, était devenu ainsi mon jeu préféré. A travers ce rituel du soir, j’avais découvert
que le langage des couleurs pouvait en effet se décliner a I'infini. Chaque alignhement, chaque association
donnait a voir un nouveau paysage. C’est la aussi que mon corps avait imprimé la vibration des couleurs,
telles des mélodies musicales. J’avais compris, sans I'avoir appris, que les couleurs étaient des incarnations
d'énergie. Mais a cing ans, j'ignorais Newton et son Traité Optique. J'ignorais aussi Goethe et la
phénoménologie. J'ignorais Maxwell et Einstein et les découvertes scientifiques marquantes de notre
époque, comme j’ignorais Aristote et la Grece antique et I'histoire ancienne. Depuis, beaucoup de temps
s’est écoulé. Je suis toujours en quéte d’expériences pour approcher les couleurs, pleinement. La couleur
m’a prise par la main tout au long de cette quéte. J'ai rencontré de nombreux artistes, créateurs,
scientifiques et penseurs... J'ai vu, entendu, touché, senti, savouré de nombreuses couleurs. Et je ne suis
encore qu’a mi-chemin, au mieux, je le sais.

L’'homme, I'artiste, n’invente pas. Il révéle. Il rend l'invisible, visible. Mais c’est la ou les chemins se
séparent. J'observe deux approches chez les artistes, celle de I'addition et cette de la soustraction. Certains
préféreront ajouter de nouveaux éléments et faire peser jusqu’au débordement afin d’attirer I’attention du
spectateur. Certains choisiront la soustraction, pour retirer quelque chose dans I’équilibre naturel de ce
monde pour révéler aussi minime soit-il, une « face » cachée du réel. Jérémie Setton appartient a cette
derniére famille. Il crée par « soustraction ».
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Pourtant, en voyant Jérémie Setton a I'ceuvre dans son atelier, je suis impressionnée par le nombre de
gestes et le temps consacrés pour créer sa piece. Loin d’étre soustractif, lui-méme, il est sans repos et se
guestionne, se torture méme peut-étre parfois.

Cette obsession m’avait marqué. « Je suis peintre », disait-il. Son affirmation me dérangeait. Je I'ai
provoqué intentionnellement et ne le lachais pas jusqu’a ce qu’il me dise pourquoi il doit étre ce

« peintre ». Est-ce par besoin de s’inscrire dans I'histoire de I’art occidental qu’il s’affirme ainsi « peintre » ?
Je ne comprends pas et essaie de réfléchir. Mais la réflexion intellectuelle sans I'objet d’expérience devant
moi, ne m’accorde aucun début de réponse satisfaisante. Je ressens un besoin urgent doublé d’une envie
profonde de « vivre » I'ceuvre pendant quelques temps. Jérémie installe la piéce dans notre salon. Une
sculpture colorée séparée en haut et en bas puis divisée en bi-face avec des couleurs différentes. Une des
couleurs qu'’il qualifie d’aubergine contraste avec la neutralité du gris et du blanc. Cela ressemble a une
sorte de petit totem avec, au milieu, un angle saillant formé par la rencontre de deux faces. Il installe
I'alcove sur un mur et accorde la piéce en ajustant la paroi a droite colorée de rouge qui m’évoque une
porte coulissante dans les maisons japonaises traditionnelles mais en maquette a échelle un dixieme. A le
voir ceuvrer, il me fait penser a un nez avec son orgue. On dirait qu’il flaire I'atmosphére et sonde
I’'ambiance climatique de notre salon, comme s'il savait lire la température du lieu. Nous avons attendu la
nuit pour faire taire toutes les vibrations lumineuses. Le petit néon est allumé. « La chose » apparait, ou
plutot « arrive ». Il est possible de décrire sa tendance chromatique, elle est rosée mais n’est pas rose. Elle
est stable mais pas fixée. Alors ou est la matiéere ? Il faut bien un objet pour que la couleur existe. A priori,
le support de la couleur est absent, si ce n’est 'ombre qui trahit son existence. Apres la phase
d’étonnement, qui garde entiere I'’énigme de I'expérience, arrive celle de la prise de conscience soudaine.
Dans les ténebres qui gisent autour de I'ceuvre, s’étend un grand vide rempli... de couleurs en état de
latence.

L'expérience du Bi-face de Jérémie Setton fait immédiatement réfléchir a ce que signifie « voir » et la
justesse de cet acte. Voir, au-dela d’'une expérience sensorielle dite « optique » liée au seul organe qui régit
la vue, I'ceil, que cela signifie-t-il en réalité ? Il y a deux fagons de voir : la perception a travers
I'interprétation du cerveau et la sensation directe, plus physiologique liée a nos sens. Dans notre société de
sur-information, nous privilégions la premiére méthode, celle de se fier au mental régit par nos cerveaux
dans le sens des connaissances. Il suffit de suivre pas a pas, I'histoire de I’art en Occident pour constater a
guel point la « vision » a guidé le rapport entre I’homme et son environnement. Et ce, au détriment d’une
voie plus « holistique » jugée d'incompréhensible. En effet cette approche globale qui ne dissocie pas le
corps de I'esprit sans céder a la classification cartésienne reste encore inexplicable par la science et non
compatible avec la vision linéaire et rationaliste qui occupe notre monde.

Notre « vision » s’est développée de maniere discriminatoire. Cela rappelle d’ailleurs le mot de Merleau-
Ponty pour qui, « voir » consiste a renoncer a voir le reste. Dans I'approche phénoménologique, cette
conscientisation de la face cachée du monde nous améne a considérer la cohabitation du monde visible et
invisible. C’est sur cette intuition d’'un monde en bi-face, constitué en polarité clair/obscur que Goethe a
développé sa théorie de la Couleur.

L'histoire de I'art depuis les grottes de Lascaux traite la couleur dans un rapport de subordination avec
I'objet, tant6t essayant de la comprendre dans cette relation étriquée soit de la détacher, comme si la
couleur pouvait se résumer en une appartenance intrinseque de la forme matérielle sur laquelle elle est
fixée. De siécle en siécle, sous le nom du progres, nous nous sommes empressés de faire taire les intuitions
primitives des hommes de cavernes qui eux savaient que la nature leur offrait de précieux enseignements
d’une vie en symbiose. Aujourd’hui, nous nous sommes enfermés dans un langage monolithique. Notre
vision contemporaine cantonne la couleur dans ce rapport dichotomique et réducteur, couleur/forme en
oubliant trop souvent, ce qu’elle est, au-dela de son incarnation matérielle immédiate.

En Occident, on aime débattre et opposer Newton a Goethe. Ce débat n’est pas d’ailleurs sans rappeler la
posture générale de I'histoire de I'art qui s’est longtemps enfermée dans la vision dichotomique entre la
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forme et la couleur. Pourtant cela est en contradiction avec I'état d’esprit commun a ceux qui travaillent
sur les couleurs. Car pour étudier la couleur, de par sa nature, il est plus que nécessaire de se baser sur
I'interdisciplinarité et la collégialité. De plus, cette comparaison est totalement vaine puisque que nous
nous forcons a juxtaposer deux choses qui partent de deux points de vue trés différents, complémentaires
mais pas opposables. Si Newton nous a permis d’avancer sur la compréhension scientifique des états de la
nature dont la couleur, Goethe, lui, s’est plus intéressé a la question de savoir « comment les couleurs nous
apparaissent ». Etudier la couleur qui est |3, et comprendre comment la couleur advient, ce sont deux
postulats différents. Le point de départ differe.

Si des prises de positions fermes ont été constatées chez les scientifiques et les artistes entre Goethe le
poeéte et le scientifique Newton dans les siecles précédents, il est important de mettre en valeur de fagon
juste, ce que ces deux théoriciens de la couleur ont permis de transmettre a leur postérité. Newton a-t-il
réellement réduit I'arc-en-ciel en une interprétation scientifique en 6tant totalement la poésie comme cela
lui a été violement reproché ? N’a-t-il pas dit dans son ouvrage Opticks : or a Treatise of the Reflexions,
Refractions, Inflexions, and Colours of Light. Also Two Treatises of the Species and magnitude of Curvilinear
Figures « For the rays, to speak properly, are not colored. In them there is nothing else than a certain
power and disposition to stir up a sensation of this or that colour. » ? Cette célebre phrase (dont nous
n’avons pas trouvé la traduction francaise) a encouragé de nombreux chercheurs a approfondir I'approche
psychologique de la couleur et a continuer d’explorer la part importante de I'invisible (a I'ceil nu) de ce
phénomeéne qu’est la couleur.

Au fond, Goethe et Newton, par deux chemins distincts, ne disaient-ils pas la méme chose, du moins sur la
conscientisation du monde invisible ? Et cette intuition de l'invisible n’est-t-il pas la base de la quéte de
I’expérience et de la compréhension du monde pour I’'humanité depuis son existence ? Quoi que I'on dise,
cela a été certainement un élément primordial pour Newton, le scientifique mélomane et pour Goethe, le
poéte phénoménologue. D’ailleurs, rappelons-le, I'invention de Newton a ouvert également avec la camera
obscura, une nouvelle étape dans la création humaine et notre rapport a I'image. Grace a la pratique de la
photographie, les artistes retrouverons cette intuition primitive survécue dans la subconscience collective :
révéler I'invisible.

Jérémie Setton parlait de son expérience avec un photographe a qui il avait demandé de reproduire
certains de ses Bi-faces. La stabilisation est quasi impossible. L'appareil trahit I'ceil et fait apparaitre une
multitude de marque de nuances que I'ceuvre est censée ne pas porter.

Cette difficulté, nous la connaissons lorsque nous voulons photographier un monochrome. Aujourd’hui, un
écran d’un ordinateur bien équipé permet I'ajustement des sources lumineuses et le réglage de toute une
panoplie de criteres dont la saturation, I'obscurité... Mais si nous essayons de procéder a ce réglage
manuellement, nous nous rendons compte de la complexité de I'affaire. Le monochrome est le résultat
d’une opération soustractive pour ne révéler qu’une seule couleur. Or cela est tout le contraire du
comportement naturel de notre ceil qui dans son environnement, percoit les couleurs de facon relative.
Cette tentative de soustraction permet cependant de révéler la richesse du monde chromatique qui nous
entoure et de prendre conscience de I'environnement lumineux qui renferme les couleurs non-visibles mais
en état de latence.

Dans la piéce de Jérémie Setton, sont présentent, a la fois I'approche de Newton dans cet aspect spectral
du jeu de diffraction de la lumiére et celle de Goethe qui appelle a la notion du « seuil » entre la lumiére et
I'ombre, nécessaire pour observer la couleur. La couleur a une existence corolaire avec le monde de la

« latence ». Il existe « un seuil » que la couleur a franchi pour devenir couleur visible a notre ceil.

C’est cette notion de seuil du visible et de I'invisible que Jérémie Setton explore dans son travail.
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Goethe précise que I'esprit est capable de discerner dans ce fait accessible aux sens deux entités spirituels :
la lumiére et la non-lumiére. ’homme sait reconnaitre la lumiéere et 'ombre, mais notre mental nous
dictent parfois autrement. Nous continuons a voir la neige, blanche, méme dans I'ombre.

Il existe une forme de sens absolu, inné, chez ’homme, pour reconnaitre les couleurs comme il existe en
musique, I'oreille absolue. Nous avons tous, la capacité intrinséque de juger la justesse d’une couleur mais
cela ne dépend ni de nos appartenances culturelles, ni des connaissances accumulées. Seulement, souvent,
cette compétence, que nous pouvons dire, primitive, est oubliée, car aujourd’hui, I'homme est trop sollicité
par les sur-informations qui masquent ses sens en I'éloignant de la réalité du monde.

Jérémie Setton répéte obstinément : « Je suis peintre ».

Ce n’est qu’a partir du XIXe siecle que les artistes s’approprient les théories optiques pour représenter la
lumiére ainsi que les couleurs dans la peinture. En 1921, Robert Delaunay disait « la peinture est un langage
lumineux ».

Il'y a longtemps que les peintres savent que le mélange n’est pas le seul moyen d’atteindre les couleurs.

La technique pointilliste de Seurat décrite par Rood, théoricien de la couleur, évoque I'effet du « lustre »
qui se base sur « le repos des yeux » créant I'« harmonie ».

Van Gogh parle lui de « repos absolu ». Il disait que « la vue du tableau doit reposer la téte ou plutét
I'imagination ».

Mais avant cela, dans I’histoire médiévale, les temples et les cathédrales nous transmettaient cette
expérience du monde en état de « latence ».

Apres une cohabitation assez longue avec le Bi-face, j'y vois une petite chapelle avec les jeux de lumiéres
des vitraux. L'ceuvre de Jérémie Setton, fait immédiatement taire notre mental sans aucun sas
d’adaptation. Elle agit directement aupres de nos sens. Cette expérience nous accorde confiance a ce que
notre corps vit comme expérience dans son environnement et non pas seulement au travers ce que notre
mental nous dit de « voir ». Curieusement, cette incompréhension est « reposante ». Cette chose flottante
non identifiable qui apparait devant nos yeux est un nouveau départ pour chacun des spectateurs, un
début pour « voir » réellement. Cette heureuse confusion des sens qui nous projette dans I'instant
immédiat, nous met en pause devant un néant rempli de couleurs visibles et non visibles. Ainsi, nous
retrouvons une harmonie inattendue, d’abord en nous, avant de frémir devant une sensation soudaine de
plénitude. A cet instant ou nous nous surprenons a vibrer avec « justesse » au milieu de toutes les
fréquences qui nous entourent, un chemin s’ouvre vers un monde sans détour discursif.

Des amis m’avaient rendu visite la veille. J'ai allumé la pieéce de Jérémie dans le salon. Une exclamation vive
a donnée suite a un silence. Nous nous regardions sans mot, comme si nous étions dans la forét noire en
guettant ensemble le moindre bruit pour identifier sa provenance. Cela ressemblait également a un
moment de recueillement collectif. J’ai accompagné ce moment d’attente.

Le lendemain matin, je me promenais seule dans le bois automnal. Un vent souleva soudainement les
feuilles qui gisaient silencieusement au sol comme si le sens gravitationnel était un instant inversé. Et je vis
les arbres vibrer doucement en feu et en lumiere. Le rouge vif des érables et le jaune doré des ginkos
étaient en train de céder place au brun puis d’autres couleurs « fin de vie ». Mais alors, dans ce petit
sentier pourtant si familier, j’ai été saisi d’'une sensation étrange d’avoir entrevue un paysage inconnu : la
face cachée du monde visible ou une réalité « en latence ». Malgré la force omniprésente qui tire les
énergies vitales dans le silence en les faisant taire sous les écorces et les veines des arbres préts a hiberner,
mon esprit vagabondait déja dans un parc au printemps avec ses bourgeons encore en état embryonnaire
non encore perceptible a notre ceil humain. L3, je vis le monde en « bi-face » ou le visible et I'invisible
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cohabitent en chassé croisée a durée indéterminée. Les couleurs de mon enfance m’étaient revenues corps
et ames, dans leur état invisible mais saisissable.

Cela fait maintenant trois ans que I'une des Bi-face est en résidence a mon domicile. J’espéere que Jérémie
pardonnera cette lenteur d’écriture reprise mainte fois. Je dois avouer que I'exercice de décrire une ceuvre
tout en étant influencée par le vécu de celle-ci au quotidien n’a finalement pas été si simple. L'ceuvre sous
mes yeux avait éclot de facon inattendue a la maniére d’une bombe a retardement. Il m’a paru cependant
opportun de terminer le texte au moment méme ou les Francais redécouvrent les chefs d’ceuvres de Josef
Albers a travers I'exposition inédite «Anni et Josef Albers » au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris
réunissant plus de trois cent cinquante ceuvres significatives du développement artistique des deux
artistes. A cette occasion, je me suis replongée dans I'ouvrage magistral de Joseph Albers L’Interaction des
couleurs, paru en 1963. Joseph Albers enseigna au Bauhaus avant la fermeture de |'établissement par les
Nazi puis au Black Mountain Collage aux Etats-Unis jusqu’a la fin des années 40. Jérémie Setton a été
accueilli en résidence a la Fondation Albers aux Etats-Unis en 2012 pour développer ses Modules Bi-face.

C’est en prenant mon thé matinal, a la vue de la Bi-face de Jérémie Setton que je murmurais
intérieurement cette phrase manifeste d’Albers, grand professeur de la couleur et référence internationale
pour les créateurs du monde entier : « | did not teach painting but seeing. (Je n’apprenais pas a peindre,
mais a voir). »



